El último hilo

La poesía está disuelta en la carne como la sal en el mar: es lo que resuella del cuerpo. Es ahí, donde la letra se hiende, que el sujeto se escribe. Este –palabra hincada en la piel–, es un acto: trazo, marca, incisión. ¿Será por esto que, en Decir: hacer, a apropósito de la poesía, Octavio Paz dice: «No es un decir: es un hacer. Es un hacer que es un decir»? No hay cuerpo sin palabra, ni sujeto sin herida. Coser.

Pero el sujeto también es lo infinito atrapado por la hebra del significante. La poesía, como él, es cuestión de bordes, no de límites, por eso tienen un porvenir, un destino. Las hilanderas –las Moiras (Μοίρες), Cloto, Láquesis y Átropos–, precisas e inflexibles, sujetas a lo intransigible de la ley, eran las conocedoras y administradoras del fatum. La vida, pues, es algo que se sostiene entre los dedos. Con lo eterno de la hebra medían la vida, o las formas que adquiere el fatum.

La poesía está disuelta en la carne como la sal en el mar: es lo que resuella del cuerpo. Es ahí, donde la letra se hiende, que el sujeto se escribe. Este –palabra hincada en la piel–, es un acto: trazo, marca, incisión. ¿Será por esto que, en Decir: hacer, a apropósito de la poesía, Octavio Paz dice: «No es un decir: es un hacer. Es un hacer que es un decir»? No hay cuerpo sin palabra, ni sujeto sin herida. Coser.

Pero el sujeto también es lo infinito atrapado por la hebra del significante. La poesía, como él, es cuestión de bordes, no de límites, por eso tienen un porvenir, un destino. Las hilanderas –las Moiras (Μοίρες), Cloto, Láquesis y Átropos–, precisas e inflexibles, sujetas a lo intransigible de la ley, eran las conocedoras y administradoras del fatum. La vida, pues, es algo que se sostiene entre los dedos. Con lo eterno de la hebra medían la vida, o las formas que adquiere el fatum.

 El oficio de coser dialoga con el acto poético: zurcir con palabras, hilvanar con significantes, y engarfia con la vida, que también es tejer, bordar y remendar. Ambos, lo poético y el sujeto, están soldados al acto, y su devenir consiste en el pespunteo de las significaciones, quizás huyendo de una muerte segura a manos de la tiranía del sentido. Sólo centrifugándolo, es posible la cópula en el verso.

 Entre la carne y la palabra, entre el destino y la herida, allí donde zozobra el sujeto y la vida parece desmoronarse, el poema emerge pendiente de una hebra, sostenido quizá por El último hilo.